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Amadej ŽIGON

Svetloba in tema vprašljive  
prihodnosti

1. nagrada v kategoriji 14–16 let

Optimistov pogled na 
ulico prihodnosti 

Sediš na beli klopci ob parku z visoki-
mi cipresami. Prijetno ti je, vetrič pihlja 
in sonce sije skozi goste sive oblake, ki 
prekrivajo bleščeče nebo. Množice turi-
stov se valijo med cvetlicami, ki polni-
jo vzdušje s poznopomladansko lepoto 
odpirajočih se cvetov. Zate je vse to 
vsakdanje, rutinsko in običajno, vendar 
te vedno znova navdušujejo preseneče-
ni pogledi, ki ne morejo skriti veselja in 
osuplosti. Mlada vodička popelje skupi-
no turistov naprej po drevoredu in se ti 
nalahno nasmehne v pozdrav. Poznaš jo, 
prijetna je in zabavna, tista s fakultete 
za turizem.

Močneje primeš papirnati lonček s kavo 
in narediš še zadnji požirek. Prevzame 
te grenek priokus, ki ti zleze v grlo in 
se te za trenutek polasti, da skloniš po-
gled in hitro pogoltneš. Postaviš se na 
noge in lonček odvržeš v smetnjak, ki se 
umetelno zliva z okoljem, ter se med ze-
lenimi cipresami odpraviš proti mestu. 
Drevored te popelje med prve mestne 
hiše, ki so si med seboj zelo podobne, 
vendar ima vsaka na sebi nekaj prav po-
sebnega, kar izstopa in dopolnjuje širno 
celoto. Hiše so zgrajene v stilu moderne 
arhitekture, z ravnimi strehami, v beli, 
sivi in črni barvi. Mogoče preveč spomi-
njajo na obmorsko mestece zaradi veli-
kih oken in visokih nadstropij, vendar 
se prelepo zlijejo z listnatimi drevesi, ki 
so posejana po vsaki ulici, med razpre-
denostjo praznih cest in manjšimi bloki. 
Prometa na cesti je zelo malo, največ je 
sprehajalcev in kolesarjev, ki zapolnjuje-
jo depresivno praznino.

Oh, čudovita spomladanska nedelja, 
tako pisana in igriva ...

Vseeno so vse lepote le obliž na veliko 
rano, ki se počasi celi. Vsaka ulica, vsa-
ko mesto in država so v zadnjih letih 
ogromno postorili, da so rešili podneb-
no krizo in zaživeli v zdravem okolju, 
obdanem z zelenjem. Ti se tega dobro 
zavedaš; tvoja vloga je v političnih kro-
gih močno vplivala na posameznike in 
krizo predstavila ljudem kot možnost 
za izboljšanje. Vsega hudega pa seveda 
ne more biti kar zlepa konec; mnogi se 
novih zakonov ne bodo hoteli držati in 
bodo situacijo poskušali obrniti v svojo 
korist. Veliko nezadovoljstva in uporov 
bo še potrebnih, preden se bo na vsakem 
posamezniku bleščal iskren nasmešek.

Odpraviš se še globlje v mesto in kmalu 
se približaš senci visokih stolpnic. S to 
gradnjo se nisi strinjal, vendar na tem 
področju nimaš vpliva, očitno pa so 
meščanom določene korporacije z veli-
ko denarja pokazale spet drugo korist in 
zgradile nakupovalno središče. Zaviješ 
z očmi in le bežno ošvigneš velikanske 
napise prepolnih trgovin, ki se kopičijo 
s tonami odvečnega bombaža, blaga in 
drugih materialov. Na tem področju bo 
še veliko dela, prepričevanja in politič-
nih padcev. Ne bo prijetno.

Ko si se čisto na kratko zazrl navzgor, 
si opazil nebesni promet, kot ga nekateri 
radi imenujejo. Dolge vrste letečih plo-
vil se vijejo po sivkasto rumenem nebu 
in močno spominjajo na jato črnih ptic. 
Tehnologija sledi hitremu razvoju, na 
Marsu je pristalo že šestnajst odprav in 
vesoljski izzivi našega osončja postaja-

jo neverjetno staromodni. Nekateri že 
pričakujoče zrejo k zvezdam, kot bi nas 
nameravale obiskati ... 

Mimo visoke steklene stolpnice prečkaš 
cesto in se s pospešenim korakom pri-
bližuješ mestnemu trgu. Ta žari v duhu 
starejših arhitektov, ki so mu pridali čar 
stare umetnosti in tako ohranili misel 
na preteklost. To je bila ena tvojih ču-
dovitih zamisli in arhitekti so tvoje želje 
z veseljem uresničili ter trg izoblikovali 
v popolno mestno zbirališče. Stopiš do 
svoje najljubše stojnice, kjer v času po-
zne spomladi in zgodnjega poletja vsak 
dan kupiš svež jagodni sok. Starejši 
prodajalki izročiš bankovec, se prijazno 
nasmehneš in sok ukleščiš med svoje 
dlani, da te preprosta menjava spomni 
na stare čase, brez robotov in ostalih 
tehnoloških pripomočkov.

Tista čarobna nedelja, obsijana s soncem 
in čudovitimi nasmeški ...

S trga se sprehodiš naravnost v svojo 
najljubšo ulico, ki je senca stolpnic ne 
doseže več. Srkaš sladki jagodni sok 
in občuduješ, kako se hiše zlivajo med 
seboj, se dopolnjujejo in vršijo prekra-
snost široke ulice. Sonce se poigrava 
med velikanskimi okni in se ti nekaj-
krat zablešči naravnost v oči. Na desni je 
mestna hiša, tam nekje na koncu sodišče 
in za veliko belo vilo otroško igrišče, ka-
mor si zahajal v otroštvu. Po ustih se ti 
vali sladkast okus in vse te navdušuje, 
vse je obsijano, popolno in žareče ... Je 
črni scenarij sploh mogoč?
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Sediš na vlažni zemlji ob podrtem 
daljnovodu. Od nekod daleč je slišati 
otroške klice, ki ti odmevajo v ušesih 
in polnijo tišino, ki se širi vzdolž pše-
nične poljane. Včasih se je tu nahajala 
idilična vas, kot za devetimi gorami, 
vendar so vse izbrisali z obličja. Vsako 
sled, vse ljudi ... Ostali so samo otroci, ki 
vreščijo med opustošenim razdejanjem. 
Ti si eden izmed njih. Sam zase sediš 
na umirajoči zemlji ter obračaš hrbet 
pšenični poljani in zahajajočemu soncu. 
Premišljuješ, kaj vse se je zgodilo, kakšne 
grozote si prebrodil prvih sedem let svo-
jega življenja in kako sam si ostal, ko so 
ti vse pobili, ti jih vzeli ...

Zreš na vas, včasih veliko, prelepo turi-
stično zbirališče, danes kup mukotrpne 
grozote. Nekje na levi je stala prečudo-
vita cerkev, oblečena v pisane barve in 
izstopajoča med drobnimi belimi hiša-
mi. Gradnja ni bila nič posebnega, so ti 
pravili, starinska in običajna ter značilna 
za blagodejno podeželje. Turisti so obi-
skovali košček arhitekturne preteklosti 
in se za nekaj dni seznanili z že zdavnaj 
opuščeno gradnjo in se o njej tako rekoč 
spet učili. V popoldnevu so se okrepčali 
v utesnjeni in prepolni, povsem staro-
modni restavraciji, kjer se je vsak obrok 
neznansko vlekel in kjer so stregli tako 
imenovani natakarji. Okrepčevalnica je 
imela svetlo modre okenske okvirje, nad 
katerimi so se tujci neznansko navduše-
vali; vendar je restavracija že nekaj let 
izbrisana z obličja zemlje, tako kot tudi 
turisti, ki so danes samo utvara nečesa 
neresničnega.

V tistih prelepih daljnih dneh, ki jih nisi 
nikoli doživel, je vladalo prav posebno 
vzdušje. Poleg turistov, ki so za nekaj dni 
želeli zapustiti svoje vile v prepolnem 
mestu, so k nam zahajali po navdih tudi 
številni priznani arhitekti. Ob vseh mo-
derno usmerjenih projektih so si zažele-
li podoživeti nekaj starega, pristnega in 
izumirajočega. Z očmi so požirali vsak 

detajl izrezljanih lesenih nadstreškov ali 
s svojim pogledom zasegli celotno vas z 
majhnega griča ter si tako ustvarili po-
polno sliko starega časa. Nobenih grad-
benih pravil, vsaka hiša zase, vendar ne 
brez smisla, da se vas kot celota združi 
v zedinjeno obliko in ohranja čar in-
dividualne ustvarjalnosti. Hrepeneli so 
po tem starem, želeli so načrtovati vsa-
ko hišo zase, in mogoče, če bi uresničili 
svoje staromodne načrte, bi ta vas in vsa 
mesta v neki najboljši možnosti še stali. 
Svetu je primanjkovalo nekaj povsem 
osnovne drugačnosti v arhitekturi in 
načinu življenja, zato ni čudno, da v ta-
kšnem depresivnem stanju zblazniš in 
težko v vsej tisti vsakdanji enoličnosti 
odgovarjaš za svoja dejanja. Arhitekti so 
samo sanjarili, fantazirali in razmišljali 
o svoji sanjski, s priokusom preteklosti 
obarvani vili. Ničesar niso uresničili, 
sami pri sebi so sovražili sodobnost in 
skrivaj zahajali v tvojo idilično vas. Tam 
nekje za devetimi gorami, edini biser, v 
spomin pozabljeni arhitekturi.

Tako samevaš pred poljem pšeničnega 
klasja, ihtiš sam zase in nočeš poslušati 
otrok, ki vreščijo nekje v ozadju. Nisi 
preveč pameten in se sprašuješ, kaj je 
krivo za kup ruševin pred tvojimi očmi; 
so bile krive bombe, ki so deževale z 
neba ali preobremenitev zemlje, ki je 
v besu človeške pregrešnosti pokazala 
zobe. Pogrešaš starše in neznansko ti 
je žal prelepe arhitekture, ki je cvetela 
povsod po svetu; ponekod pusta, spet 
drugod igriva in pisana. Vsaj enkrat bi 
še rad uzrl svojo malo hišo ob robu vasi; 
vedno so nanjo sijali sončni žarki in bila 
je tako lepa. Streha je bila špičasta, vrata 
majhna, oken je bilo nešteto in hiša je 
bila povsem bela. Najlepša hiša, kar si 
jih uzrl. In vrt, ki je buhtel pod nešteti-
mi cvetovi, majhnimi drevesi in vedno 
pokošeno svetlo travo.

Zakaj se je zgodilo vse to? Arhitektura 
je izginila s sveta in z njo ljudje, ki niso 
mogli živeti brez nje. Vse je postalo pu-
sto, brezoblično, med seboj enako in na-
veličano. Vse so nam vzeli; tudi ustvar-

jalnost. Prekleta naprednost, prekleta 
tehnologija; prisilili sta nas v uničenje, 
konec, ko sta nam ljubeče kazali korist. 
Nič ni lepo in prav, nikoli ni. Ostali 
smo samo otroci, ki nismo poznali od-
visnosti, depresije in naveličanja. Samo 
neomadeževane duše.

Arhitektura je bila vodilo skozi vsa ži-
vljenjska obdobja. Neprestano se je spre-
minjala, se dopolnjevala, nadgrajevala in 
se izoblikovala v večno se spreminjajočo 
pot skozi nešteta življenja. Ko je zamrla, 
ko se je ta neprekosljiva veličina ume-
tnosti in izračunavanja ustavila, je bilo 
vsega konec. Konec dobe človeštva, ki je 
upadla, izginila z obličja še z zadnjimi 
ruševinami, ki so pričale o nečem obsto-
ječem, pozabljenem in daljnem. Bilo je 
dovolj in vsi so se s tem strinjali. Ostali 
so zgolj otroci, objokani in prestrašeni, 
da začnejo znova. S pogledom na ruševi-
ne, ki so lahko v opomin in vodilo. Bla-
goslov za preživele duše in nov začetek.

V tej absurdni zgodbi si zatiskaš oči. 
Globoko vdihneš in odmisliš krike, ki 
nepretrgoma odzvanjajo v transu. Vsee-
no ti je za vse, temačnost te pograbi in 
odpelje po svoji vabeči svileni poti. Po-
čutiš se slabo, grozno; mogoče bi lahko 
otipal svojo žalost, ki lebdi nekje poleg 
tebe v zraku. Vstaneš in se zvrneš nazaj 
v pšenično polje. Ne želiš si več dihati; 
smrt je zelo blizu in z njo žalost. Ampak 
nekoč boš umetnik, največji izmed vseh. 
Obudil boš arhitekturo in se dvignil iz 
klasja. Nekoč, da, ko bodo kriki zamrli. 
Do takrat pa boš samo ležal in čakal. 

Čakal in čakal ...

Umrl si tam nekje v klasju in sanjaril. Sa-
njaril si o vasi, idilični, stari in prelepi. In 
nikoli več nisi odprl svojih majcenih oči.

Amadej Žigon, 14 let
Waldorfska šola, Ljubljana




